Émile n´est pas timide ; il est discret. Ce petit garçon s´adresse directement au lecteur pour lui parler de sa vie, de son monde intérieur. Certes, il est discret, calme, un peu réservé mais cela ne veut pas dire qu´il ne déborde pas d´imagination et de créativité. Sous une apparence calme et tranquille, il est curieux de tout et développe une vie intérieure très intense. Ce récit met à l´honneur la discrétion et la gentillesse, des valeurs parfois peu mises en avant mais indispensables pour être une belle personne.