"La Mer de la fertilité, testament littéraire de Mishima, réunit quatre romans qui couvrent l´histoire du Japon de 1912 à 1970, sur quatre générations : NEIGE DE PRINTEMPS. CHEVAUX ÉCHAPPÉS. LE TEMPLE DE L´AUBE. L´ANGE EN DÉCOMPOSITION. "" Et pouvez-vous dire avec certitude que, tous les deux, nous nous sommes déjà rencontrés ? - Je suis venu ici il y a soixante ans. - La mémoire est comme un miroir fantôme. Il arrive qu´elle montre des choses trop lointaines pour qu´on les voie, et elle les montre parfois comme si elles étaient présentes. - Mais si, dès le commencement, il n´y avait pas Kiyoaki... "" Honda tâtonnait à travers un brouillard. Cet entretien ici, avec l´abbesse, semblait à moitié un rêve. Il parlait à haute voix, comme pour recouvrer le moi qui s´éloignait comme les traces d´une haleine à la surface d´un plateau de laque. "" S´il n´y avait pas Kiyoaki, il n´y a pas eu non plus Isao. Il n´y eut pas Ying Chan, et - qui sait - peut-être n´y a-t-il pas eu moi. "" Pour la première fois, il y avait de la force dans les yeux de l´abbesse. "" Cela aussi est tel que dans le coeur de chacun. "" (YUKIO MISHIMA, L´Ange en décomposition, chap. 30) Le 25 novembre 1970, quelques heures après avoir signé et daté à l´intention de son éditeur L´Ange en décomposition, dernier volume de sa tétralogie, Mishima se donnait publiquement la mort, selon le rituel des samouraïs."